春節(jié)的腳步越來越近，貴州省銅仁市玉屏侗族自治縣各村寨熱鬧起來了，空氣里飄散著一股熟悉的米香，這是手工米粉的味道，也是侗鄉(xiāng)人民迎接新年最質(zhì)樸、最深情的傳統(tǒng)儀式。

貴州玉屏：手工米粉飄香 侗鄉(xiāng)年味漸濃。

在玉屏侗族自治縣平溪街道楊柳村，村民洪乃菊家的“粉房”早已熱氣蒸騰。小院里，一口柴火大灶正燒得旺，蒸鍋上白汽氤氳，滿屋彌漫著清新的米香。洪乃菊熟練地將乳白的米漿舀入蒸盤，手腕輕轉(zhuǎn)，米漿便均勻鋪滿盤底。不過片刻，一張晶瑩透亮的米粉皮，就在熱氣騰騰中新鮮出爐。

手工米粉看似簡單，實(shí)則是耐心與技藝的融合，從選米開始，便已奠定風(fēng)味的基礎(chǔ)。“做手工粉的米，都是我們自家田里種出來的，做出來的米粉又香又好吃，滿是地道的米香。”正忙著燙手工粉的洪乃菊說道。

手工粉的制作，從淘米、浸泡、磨漿到蒸制，每道工序都很講究。米要浸泡整整三晚，吸飽水分，磨出的米漿才細(xì)膩綿密。米漿的濃稠也需反復(fù)調(diào)試——太稠則粉皮厚重，太稀則不易成型，唯有恰到好處，才能蒸出厚薄均勻、口感爽滑的粉皮。

貴州玉屏：手工米粉飄香 侗鄉(xiāng)年味漸濃。

調(diào)好的米漿被均勻傾入粉盤，送入灶上蒸制。“放盤子里的油是豬的背梁筋，這樣子做來粉分離得好，不會粘盤子，晾出來的粉亮透亮，不會黑，不會爛。”洪乃菊向筆者介紹。幾分鐘后，一張張潔白溫潤的粉皮帶著熱氣被迅速取出，稍晾至微涼，便被輕輕鋪在架于火盆上的竹籠，借炭火的溫度慢慢烘干。悠悠炭火不僅帶走水分，也仿佛將竹子的清香焙進(jìn)了米粉的肌理。待粉皮徹底干透，再用刀切成細(xì)條，一根根理開晾曬，最終成為一捆捆瑩白透亮的干粉。

貴州玉屏：手工米粉飄香 侗鄉(xiāng)年味漸濃。

在楊柳村，每年農(nóng)歷十二月，是制作手工干粉的黃金時節(jié)。洪乃菊家的粉房也因此成為村里的“熱門地”。這門手藝她已堅(jiān)持近二十年，從原料到成品，十幾道工序步步精心，讓她的干粉成了四里八鄉(xiāng)的“搶手貨”。她說，“我做手工粉做了接近20年了，從十二月就開始忙起，要忙到十二月二十五六，才忙完。”

除了用大米制作的原味干粉，洪乃菊家還會根據(jù)時節(jié)和顧客喜好，制作香氣獨(dú)特的玉米干粉。金黃的玉米粉，帶著谷物特有的醇厚甜香，為傳統(tǒng)的年味增添了一抹溫暖的亮色，也滿足了人們不同的口味與念想。

貴州玉屏：手工米粉飄香 侗鄉(xiāng)年味漸濃。

“今天我特地開幾十公里到這來買粉，她家手工粉特別好吃，我年年到這來買，家人、親戚都喜歡吃，多買點(diǎn)留著過年吃。”顧客趙中福說。

一縷米香，一張粉皮，不僅是一種食物，更是流淌在侗鄉(xiāng)人民歲月長河里的專屬年味記憶。在玉屏的冬日里，手工干粉的香氣正裊裊升起，仿佛在輕聲訴說：新年，近了，近了……（圖/文 唐丹妮 張琳翊）