清明時節，晨霧未散，貴州省仁懷市魯班紅軍烈士陵園里，75歲的退役軍人郭德剛已經開始一天的值守。掃帚劃過青石板，落葉、雜草被一一清走。掃完步道，他又蹲在墓碑前，用干凈的抹布，仔細擦去碑上的浮塵。

這座陵園里長眠著1935年3月魯班場戰斗中犧牲的146位紅軍烈士。那場硬仗，戰略上為中央紅軍順利實現三渡赤水贏得了時間和空間。

烈士們長眠于此，從未被遺忘。1998年清明節，退伍返鄉的郭德剛到陵園祭掃，遇見了第一代守陵人劉付昌。劉付昌是參加過解放戰爭的老兵，退役后獨自守陵多年。同為退役軍人的郭德剛被這份日復一日的執著精神打動，萌生了接力守陵的念頭。

“守好烈士墓，就是這輩子要盡的責任。”1999年，郭德剛正式加入守陵隊伍。此后19年，他跟著劉付昌邊學邊干，把陵園當成了自己的家。

2018年，劉付昌老人離世。臨終前，老人反復囑托，郭德剛鄭重承諾：“我一定守好這里的一石一木、一花一草，直到走不動的那天。”

今年，已是郭德剛在陵園堅守的第二十八年。每天清晨，他起床第一件事是打掃陵園，大約需要2小時，隨后開門迎接前來瞻仰的客人，做好登記；夜里，他打著手電巡園，生怕陵園和烈士墓碑有半點閃失。

光陰流轉，家鄉發展日新月異，人民生活顯著改善，前來陵園參觀緬懷、接受紅色教育的人越來越多。除了日常值守，郭德剛還是陵園的義務講解員。為講好紅軍故事，他翻閱史料、走訪親歷者，把戰斗歷史和烈士事跡爛熟于心。27年來，他義務宣講超2000場，把長征精神講進一代代人心里。

日頭漸高，穿校服的學生、戴黨員徽章的黨員、著戎裝的退役軍人……前來祭掃的人群一撥接著一撥。做完登記，郭德剛開始講解。“烈士們用生命換來今天的好日子，我們要好好珍惜。”他講魯班場的烽火歲月，講兩代守陵人的接力守護，音調不高，卻很有力。

暮色漸濃，祭掃的人群漸漸散去，陵園重歸寧靜。郭德剛又拿起掃帚，彎著腰把地面細細掃了一遍：“要讓先烈們知道，他們長眠之處一直有人在打理，他們的斗爭精神會一直傳承下去。”

原刊于《人民日報》（2026年04月03日 第 07 版）