冬日，貴州省畢節(jié)市的龍場(chǎng)鎮(zhèn)，淹沒(méi)在一片濃霧中。我們乘車穿過(guò)厚厚的霧層，直奔一個(gè)叫余家溝的油桃基地。

因能見度低，我感到車在濃霧的簇?fù)硐拢�仿佛一直在往下“飄”。駕駛員是一個(gè)壯實(shí)的漢子，皮膚黝黑，越野車在他手里開得十分自如，即便在窄窄的產(chǎn)業(yè)路上行駛，也毫不影響穿行的愜意。余家溝油桃基地建在一條狹長(zhǎng)山谷的緩坡上，山谷的落差大，從兩千五百米一下子降到一千六百多米。伴隨著海拔的急劇下降，同行者中已有人出現(xiàn)了輕微的耳鳴。

下車了。回頭看去，來(lái)路如練，曲曲折折地掛在山腰，濃濃的霧層也被我們拋在山頂。余家溝的山谷有四公里長(zhǎng)，深四百多米。由于落差大，適宜多種水果生長(zhǎng)，可謂一山有四季、四季果不同。對(duì)面的幾個(gè)山頭，早被一片郁郁蔥蔥的松樹連綴成片，像一盆濃墨剛被山風(fēng)掀翻，恣肆地潑灑在山上，古意蒼蒼，巧妙映襯著這邊疏落有致的果林。

我們要順著一條不規(guī)則的小道前行，才能真正貼近余家溝的油桃基地。走進(jìn)果林，有三兩戶人家隱在幾叢茂密的芭蕉中，石頭圍墻，炊煙裊裊，幾只鳥兒圍著柿子不停地鳴叫。人剛走近，鳥兒“撲棱撲棱”全部離枝飛走，幾條漂亮的弧線一齊向?qū)γ娴拿芰只�去�?/p>

冬閑人不閑，果農(nóng)們正忙著給油桃樹修剪枝條。油桃樹不高，站在緩坡的一面就可以操作。五十八歲的鄧中保是村里公認(rèn)的果樹種植能手，有一手令人嘆服的修枝絕活。他右手握剪，左手理枝，“嚓嚓嚓”的聲音響過(guò)，直長(zhǎng)的突長(zhǎng)枝被剪去，留下了側(cè)生的結(jié)果枝。一排排油桃樹疏密有致，高低相間，每棵油桃樹在一米多高處，就開始分叉成三根枝干，往三個(gè)方向斜斜伸展，遒勁而精神。我說(shuō)，這真像一個(gè)個(gè)掌心向上的蘭花指。正忙著的鄧中保聽后立即糾正：“這種統(tǒng)一修剪的形狀叫開心形，采光好通風(fēng)好掛果多，我們就把這片果林叫開心林。”開心形，開心林，“開心”是說(shuō)油桃樹，也在說(shuō)果農(nóng)。

油桃不是龍場(chǎng)鎮(zhèn)的傳統(tǒng)水果。上世紀(jì)60年代初，龍場(chǎng)鎮(zhèn)是貴州建設(shè)的主戰(zhàn)場(chǎng)之一。一批一批的解放軍戰(zhàn)士、工人、工程師，在龍場(chǎng)鎮(zhèn)修鐵路、鑿隧道，奮戰(zhàn)近十年。1966年，一名山東沂蒙的戰(zhàn)士探親后回到龍場(chǎng)鎮(zhèn)時(shí)，帶來(lái)了十多株故鄉(xiāng)的油桃樹苗。這些油桃樹苗從革命老區(qū)穿山越嶺來(lái)到這里，扎根泥土后，很快發(fā)芽生枝、茁壯生長(zhǎng)。三年后，鵝蛋大的油桃掛滿枝頭，紅得喜人。放在嘴里一咬，脆脆的甜甜的。就這樣，油桃在龍場(chǎng)鎮(zhèn)安了家。但是到了上世紀(jì)80年代，家家結(jié)出的油桃不再油亮鮮紅了，味道變得苦澀偏硬，個(gè)頭從鵝蛋變成了雞蛋。大家沒(méi)有在意油桃的變化，認(rèn)為反正是天然結(jié)的果，又不是山里人的主糧，便由它去了。

本世紀(jì)初，當(dāng)?shù)卣�府進(jìn)行產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整，盯上了被冷落好些年的油桃。政府請(qǐng)來(lái)果樹專家到鎮(zhèn)里舉辦油桃栽植培訓(xùn)班，鄧中保就是第一批學(xué)員。技術(shù)人員蹲點(diǎn)余家溝，指導(dǎo)群眾開溝起壟、按時(shí)施肥、嫁接修枝、殺蟲掛袋。技術(shù)跟上后，油桃年年獲豐收。脫貧攻堅(jiān)期間，油桃成了龍場(chǎng)鎮(zhèn)當(dāng)仁不讓的主打產(chǎn)業(yè)。隨著農(nóng)旅一體的開發(fā)，春賞花秋摘果，余家溝成了遠(yuǎn)近游客的熱門去處。成熟后的油桃脆而紅，保鮮期長(zhǎng)又便于運(yùn)輸，是果農(nóng)們網(wǎng)售最走俏的水果。深圳、上海、天津……這些曾在村里人看來(lái)很遙遠(yuǎn)的城市，開始頻頻出現(xiàn)在果農(nóng)的訂單上。

鄧中保指著身邊一棵油桃樹說(shuō)：“這棵已栽了四年，去年開始掛果就結(jié)了四十多個(gè)。”談起油桃，鄧中保興致很高：“我家栽有油桃十畝，去年受冰雹影響，還有六萬(wàn)多元的收入。”談話間鄧中保的電話響了，他與對(duì)方大聲對(duì)話，在場(chǎng)的人都聽得見，是鄰組的一名果農(nóng)請(qǐng)他去指導(dǎo)剪枝。掛上電話后，鄧中保向我們揮了揮手算是打招呼了，然后跨上摩托車，一騎絕塵地疾馳而去，轉(zhuǎn)了兩個(gè)山彎后，就看不見人影了。

我們繼續(xù)沿著山腰的產(chǎn)業(yè)路往前走。這條產(chǎn)業(yè)路不再像入山時(shí)那么窄了，而是越走越寬，越走越平坦。下車后我們往坡下看去，滿山的“開心林”盡在眼底。油桃樹層次分明，一直延伸到谷底。“開心”的造型，酷似一張張仰天大笑的臉，笑得奔放，笑得逼真。村干部抬手一指：“往前走還有成片的梨樹、石榴、蘋果。陽(yáng)春三月，這里各種果樹的花爭(zhēng)相盛開，那陣子游客多得很。你們看，前面的工人正在抓緊時(shí)間修觀光道，為明春舉辦桃花節(jié)做準(zhǔn)備。”

三月不遠(yuǎn)，我已與山谷里的每一棵桃樹約好，當(dāng)?shù)谝豢|春風(fēng)來(lái)到這里時(shí)，我會(huì)來(lái)看滿山綻放的朵朵桃花，看這里果農(nóng)們春天的笑臉。起風(fēng)了，風(fēng)掠過(guò)果林的聲音起伏有韻。側(cè)耳細(xì)聽，仿佛已經(jīng)聽到了春天的腳步聲。

原刊于《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2022年01月22日 第 08 版）

分享讓更多人看到